|
【類別】:醫療情報 → 文學貼版 |
線上諮詢 |
13541人觀看 |
|
回 文學貼版 |
|
|
回家(二) |
|
|
3
為了尋求心靈的撫慰,我不斷地走上回家的路。
想起少小時上學回家,我就想起兒子在紐西蘭上學回家的情景:十歲的他背著大背包,穿著寶藍短褲、鵝黃的短袖運動衫,在寒冬颯颯的冷風中狂奔,背後是晚天詭譎多變的雲彩,彷彿世界在後面追殺他似地。
我在自己的土地求學,卻也不比兒子高明多少。
從家庭走進世界,對任何小孩來說都是一件不容易的事,鄉下孩子更困難吧!我在田裡玩,樹上爬,灌蟋蟀,捉魚蝦,所接觸的生命都天真可愛,單純有趣;加上全家人都寵我,媽媽說:「吃腦補腦」,我想變得聰明,要吃?鴨鵝的頭,兄姐無條件讓我;喜歡雞腿香,雞腿又是我的。常常被巧言令色的媽媽哄著,使我自以為聰明又可愛。於是我愛表現,好說話,伯母稱我「快刀嘴。」一腳踩進學校,與同學相處最常聽到的竟是:「我不跟你好了!」「某人說你的壞話。」同學中我永遠的朋友只有一個-那是堂哥的女兒,我的家人。我常哭泣著奔回家向媽媽訴說:「同學欺負我,不跟我好!我不想去上學了!」從沒唸過書的媽媽總是很同情地聽我說,為我抱不平,甚至說要去同學家理論。
最難忘自己像個英勇的女騎士,騎著鐵馬,飛馳於小鎮黑夜的馬路,一路上唱著激昂高亢的歌曲,衝回村莊盡頭田園的家。那是我唸彰化女中的日子,每天溪洲-彰化通車往返,總在黑夜的時候,才回到故鄉小鎮。下車時,必定看到同學爸爸等候的身影,但是他們是往台糖公司的,走的是街上的路;我-一個人回家,而且有一大段漫長的無人家無路燈的黑暗等我。我應該是害怕的,道路兩旁種的是一大片蔗田、稻田,更可怕的是鄉人流傳「死貓吊樹頭,死狗放水流。」圳溝旁蓊鬱的大樹枝幹常常掛著死貓,在月光下隱約可見牠們腐爛萎縮的身軀。家是一定要回去的,怕也要回去。我的父母此刻依然為生活為兒女打拚,我可以想見燈光下,忙碌一整天農事的父母,打草繩、打草袋轟隆轟隆的節奏,在寧靜的田野中如何地轟轟烈烈地演出。我不要依靠別人陪伴。我以飆車的極速衝過這一段黑暗,常有一種得勝的快感;有時我大聲唱著聖歌,相信上帝的保佑,相信我深愛的故鄉即使藏身於黑暗之中,也無可懼。
到中壢唸大學後,我沉迷於所愛的文學世界,也陶醉於大學寬闊優美的校園,我被這個世界迷住了,不太想家,不常回家,寒暑假偶而還滯留不歸,我追求自己要的,想看更多書,嚐試創作,意圖提升自己的能力,也渴望談一場深刻動人的戀愛。我不想回去那安靜的田園,不想把寶貴的時間耗在替哥哥照顧小孩,更不忍坐視父母操勞農事卻袖手旁觀。但是,有時候我特別想家,一定要回家,那是在我遭遇情傷或不如意的時候。我在世界遺失了自己,必須回家去找回來。當車子到達故鄉的土地,從窗戶看到那廣袤的綠色原野,聞到田地泥土翻動的芳香氣息,在彼此相望中,生命中某些紊亂似乎得到了梳理,而被否定的傷痛,在土地的接納之下,竟變得舒坦自在。看到故鄉的小橋,想起第一次約會的糗事,「碧野朱橋當日事,人不見水空流」,我忍不住對自己笑了。更奇妙的是面對慈愛的父母,無須言語,我心靈的傷痕就癒合了,雖然他們再也無法理解我的困頓與挫折,也不能為我做什麼。
4
也許連父母也不能了解他們帶給我的力量。
來到台北,為人師表,結婚生子之後,我更渴望回家。與為人妻、母、師的腳色相較起來,我毋寧是更喜歡當女兒的腳色,也許我還不知如何扮演其他腳色吧。我喜歡暫時出走,回家當女兒,接受父母的疼愛,我還捏造了一個美麗的藉口:「我要回去孝順父母,孩子啊,你們要效法媽媽,長大離家之後,別忘了時常返回喔!」但外子看穿我的心,他當著我對孩子說:「媽媽又要回去吮老奶脯了」,因為「同是天涯淪落人」吧。
在台北住了二十多年了,時間已經比在故鄉的日子還長,但我還是覺得溪洲才是我的故鄉。也許因為那是最初的,深深刻印的生命記憶。生長在廣闊的鄉野,我不喜歡台北狹窄擁擠的空間感覺,它束縛我的心靈,我想解開束縛飛衝出去;我不喜歡車陣、人潮與閃爍的霓虹;我喜歡故鄉的稻田、樹林。不喜歡車聲、人聲、麥克風的叫聲;我喜歡故鄉的鳥囀、蟲鳴與流水聲。人在台北,我只想往栽種樹木、花草的公園與學校去尋覓故鄉的顏色與聲音,感覺遠離人群的寧靜,得到些許放鬆與舒適。但是,那只是贗品,而忍耐到了臨界點,我必須遠離台北,回到我的家園,讓我重新呼吸那清新自然的空氣,感受那天寬地闊的自由,把自己徹底地浸泡在綠色與鳥聲裡。如此,我才能繼續忍受台北。
當女兒是我最初的腳色,那般甜蜜的滋味叫我留戀不已,也許就像母親常常說的:「一個人一生只被愛一次,那就是父母的愛。」其他的腳色大多是捨己與付出的,如果自己沒有極大的愛的能力,終會枯竭的。在講台上,憑藉過去累積的素養,努力扮演教師的腳色,一日勞碌完畢,忍受台北黑暗的交通,回到新店的家還要面對更大的戰場,幼小的孩子期待照顧與陪伴,更難的是如何讓婚姻可以變得容易承受些。昔日沉溺於文學浪漫抒情的女人,被現實中勞碌、壓抑與挫折緊緊綑綁,彷彿困守婚姻的圍城,所有的人都對我伸手張口,只有無盡的需索與要求,掏空我生命中的所有,像置身於荒涼的大漠,我的心乾渴寂寞枯竭。如果沒有來自天上人間的愛,如何能走下去?當我感覺將燈盡油枯,或者厭倦揪住我的心,我知道我必須回家了。我以回家轉換空間,暫時掙脫困境,感受從父母來的愛,讓我重新得力。正如母親領受父母的愛,面對婚姻對她提出的要求,她可以全心全意永不匱乏地給出來。
那一段掙扎的歲月,傍晚回到家,首先映入眼簾的必是爸爸坐在鏽蝕的鐵製大?旁燒著他跟媽媽要用的洗澡水,木頭充當小椅子,望著熊熊的火焰等待燒盡時,他的身體向後傾斜,雙手壓著地面,濃煙迷漫四周,爸爸靜默無言。家裡早已裝熱水器,但是爸爸堅持燒水。他們向世界支取的甚少,但付出一切。除了下田工作之外,爸爸、媽媽還要照顧一個接著一個來到人間的孫子,張羅一家十幾人的三餐,因為大哥、二哥、三哥都選擇回家定居,他們都是雙薪家庭。生來瘦小的母親彎腰駝背,站在瓦斯爐前煮著永遠煮不完的三餐。八十歲了,操勞忙碌並沒有放過她。但他們甘心樂意,歡喜為兒媳分擔,其他人能說什麼?看到父母,我感覺自己的負擔不算什麼,我的愁苦不算極大的苦楚。有什麼克服不了承受不住的?自己的婚姻、自己的工作都是自己選擇的,有什麼好抱怨追悔的?
父親聽說市上所賣的玉米必灑農藥,而我自小就愛吃玉米、花生,他為我種了好幾壟玉米與花生,每隔一星期播種,讓我回來都可採收到新鮮成熟的果實。知道我喜歡無農藥的有機蔬菜,他種了各樣應時蔬菜,每天殷勤地澆水。回家次日,當朝陽曬乾了葉上的露珠,爸爸媽媽與我就忙著採收蔬菜,我們坐在龍眼樹下,一根根一葉葉整理那肥嫩的蔬菜,或者聽媽媽說話,或者專注而靜默,因為不久我就要離去,帶著大包大包父母厚重的愛,像鄉下人入城那樣回台北那個繁華的都市。二十幾年來,這是父母盡他們所能給我的愛。 |
|
|
※小叮嚀:投稿或引述文章內容請記得註明出處,以示尊重其著作財產權利,倘有疏漏之處也歡迎來信指教,謝謝。
|
|
|
投稿信箱 |
補充意見 |
|
|
門店升級雲端服務 →全門市 電子e化無紙作業系統← 適合*通訊行*醫美診所*實體門市 |
https://test.fixs3c.com
|
[推薦評價好店]-
4C快修連鎖門市
專業維修買賣 - 筆電 + 手機 + 電腦 + Iphone + Ipad
新北汐止店
(02) 7751-9182
新北市汐止區福德一路86巷22號
汐止修手機.汐止修iphone.汐止修ipad.汐止修筆電.汐止修電腦
新北板橋店
(02) 8257-3990
新北市板橋區四維路137巷10號
板橋修手機.板橋修iphone.板橋修ipad.板橋修筆電.板橋修電腦
桃園大溪店
(03) 387-4353
桃園市大溪區中華路210號
大溪修手機.大溪修iphone.大溪修ipad.大溪修筆電.大溪修電腦
台中市區店
(04) 2201-1289
台中市南區台中路140號
台中修手機.台中修iphone.台中修ipad.台中修筆電.台中修電腦
|
|
王師父專業牆壁切孔鑽孔引孔工程服務
牆壁鑽孔切割,牆面引孔鑽孔,地板鑽孔切割
台北鑽孔切割
三重鑽孔切割
新莊鑽孔切割
板橋鑽孔切割 |
|